1975 metais Kodak išrado pirmą skaitmeninę kamerą, tačiau iškart atmetė galimybę, kad skaitmeninės kameros kada nors galėtų išpopuliarėti. Bet, kaip mes žinome, skaitmeninės kameros tapo nauja norma fotografijoje ir supaprastino visą procesą – užtenka paspausti mygtuką ir jau turime rezultatą. „Juosta yra mirusi“, – taip sakė ekspertai ir mėgėjai, paskelbę naują, skaitmeninį amžių. Kas galėjo pagalvoti, kad beveik po penkiasdešimt metų juosta ne tik sugrįš, bet nušluos fotografijos pasaulį savo populiarumu.
#35mm – kodėl savo Instagrame matau vis daugiau nuotraukų su šita grotažyme? Žmonės, kurie fotografuoja juostine kamera, nori išsiskirti iš minios. Pirmą kartą pastebėjusi, kad vis daugiau žmonių grįžta prie juostos, nurašiau tai kaip pretenzingą bandymą nostalgiją paversti menine verte. Taip, juosta turi savitą žavesį, bet ji reikalauja daug daugiau pastangų lyginant su skaitmenine fotografija. Paspaudi mygtuką, ir viskas, baigta, vuolia – šedevras. Tas pats, kas uždėti Instagramo filtrą ant nuotraukos.
Pretenzinga tapau ir aš pati. Ruduo. Pradedu studijuoti kiną Danijoje. Mano dėstytoja pasiūlo nueiti į fotografijos klubą, įsikūrusį buvusiame pašto pastate. Kodėl gi ne – galbūt užmegsiu įdomių pažinčių ir išmoksiu ką nors naujo. Atėjusi pamatau, kad klube yra visko nuo A iki Z juostinei fotografijai – kameros, objektyvai, chemikalai ryškinimui ir visa kita. Pasiskolinu kamerą. Jeigu jau ją turiu, kodėl gi neišmokus, kaip ja naudotis? Neriu į YouTube ieškodama, kaip pradėti fotografuoti juostiniu fotoaparatu. Jaučiuosi kaip pirmą kartą į rankas paėmusi kamerą, nežinau, nuo ko pradėti, ir baisu, ir nekantru kuo greičiau išbandyti šitą aparatą. Drebančiomis rankomis fotografuoju pirmą savo nuotrauką. Ir išsyk galiu pasakyti – myliu juostą.
Šiais laikais viską įmanoma gauti akimirksniu. Nori naujos keptuvės? Tereikia ją rasti Amazon Prime ir rytoj prekė atsidurs namuose. Ketvirtą ryto staiga labai užsinori mėsainio ir bulvyčių? McDonaldas už kampo. Kuo greičiau, tuo geriau. Mes įpratę viską gauti pamojus ranka ar paspaudus mygtuką. Skaitmeninės kameros leidžia mums iškart pamatyti savo darbo vaisius, nuspręsti, ar jie mus tenkina, ir jeigu reikia, bandyti dar kartą. Ir dar kartą, ir dar kartą, ir dar vieną kartą. Juosta veikia atvirkščiai – rezultatas slepiasi už kantraus ryškinimo proceso. Reikia gerokai palaukti. Gali prabėgti savaitės ar mėnesiai, priklauso, kaip skubiai pabaigsi juostą. Ir kai pagaliau pamatai vieną gražią, saulėtą popietę fotografuotą nuotrauką, kurią jau spėjai pamiršti, pasitenkinimas tampa dar saldesnis, negu galėjai įsivaizduoti. Aplanko vaikiškas džiaugsmas pamačius, kad nuotrauka atrodo daug geriau nei galėjai įsivaizduoti. O kartais ir nusivylimas, kad ji atrodo prasčiau – tokių nuotraukų taip pat pasitaikys, bet jos tik padaro pavykusias nuotraukas dar vertingesnėmis. Nematyti rezultato iškart – vienas svarbiausių juostinės fotografijos aspektų. Praktikuoti kantrybę ir mankštinti raumenį, kurio ilgai neteko panaudoti. Iš pradžių nepatogu, bet po to aplanko palengvėjimas ir didesnė judėjimo laisvė.
Kai jaučiu, kad gyvenime nebetenku kontrolės, susitelkiu ties tuo, ką galiu kontroliuoti. Vienas iš tų dalykų yra fotografija. Su skaitmenine kamera turiu neribotus išteklius daryti nuotrauką po nuotraukos iki kol gausiu siekiamą rezultatą. Jeigu to negana (o to niekada negana), pasitelkiu retušavimo programą ir nuotrauką retušuoju. Galiu pakeisti kiekvieną spalvą, ištrinti kiekvieną spuogą, paslėpti visus netobulumus. Su juosta viskas paprasčiau – ką nufotografuoji, tą ir gauni. Žinoma, pati juosta turi daug įtakos tam, kaip nuotrauka atrodys, taip pat ir ryškinimo procesas. Bet tame procese daug daugiau vietos lieka klaidoms, netobulumams. Viena minutė per ilgai ar per trumpai, dulkės ore ar negrubios rankos – ir nuotrauka pasikeitė nepataisomai. Kad ir koks patyręs fotografas ir kad ir kaip gerai jis išmanytų fotografavimo technikas, juostos negalime kontroliuoti šimtu procentų. Ryškinimo procesas šį meną padaro daug žemiškesniu ir kartu magiškesniu; chemikalams dirginant nosį jautiesi kartu ir kaip mokslininkas, ir kaip burtininkas. Ir gali leistis būti nustebinamas, paleisti kontrolę ir pajusti, kad kai paleidi kontrolę, atsiranda vietos ir tiems tobuliems netobulumams.
Nuotraukos
Kotrynos Markūnaitės
